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De Veerman van Kentucky.

Novelle.

Aan de Boven-Kentucky stond voor ongeveer tachtig jaar toen die streek
nog weinig bezocht werd, een eenzaam veerhuis, welks bewoners, Nathanael
Sutter en zijn zoon Olivier, de reizigers van den eenen oever naar den anderen
over zetten. Dit leverde echter een mager bestaan op. Sutter, wiens vrouw
reeds lang geleden gestorven was, behoorde tot die soort van lieden, die
vroeger een beter leven gekend hebben; hij had zich in de wildernis terug
getrokken, om de smet die op hen kleefde, voor het oog der menschen te
verbergen. Het was een man van ruim vijitig jaren, die voor geen gevaar
vreesde, en ook voor het plegen van een misdaad niet terug deisde, wanneer
-tet zijn voordeel betrof. Zijn zoon Olivier Sutter toonde zich doorgaans zin
vader volkomen waardig; het was een forsche en woeste jonkman. Vader en
zoon gingen zich dikwijls te buiten aan sterken drank.

Het blokhuis waarin zij woonden, was een vervallen, ellendige barak,
en het omliggende land was zoo woest en onvruchtbaar, dat men er slechts
weinig oogsten kon.

Door aanhoudende tegenspoeden ontmoedigd, hadden zij het voornemen
opgevat het veerhuis te verlaten, in de hoop zich.in een betere streek te kun-
nen vestigen. Voorloopig konden zij niet aan de uitvoering denken; hun tegen-
woordige bezitting had bijkans geen waarde en over geld konden zij niet
beschikken. Er waren toch altijd een aantal dollars noodig, om eene hoeve
te koopen en te onderhouden.

Mismoedig, verdrietig, het hart vol verbittering, zaten zij op zekeren
morgen naast elkander aan den oever der rivier, sprekende over hun benarde
vooruitzichten, God en de wereld vloekende.:

« De oorzaak van al die armoede ligt daarin, dat zij de nieuwe stad
zonder reden twintig mijlen lager gebouwd en de nieuwe heerbaan daarheen
verlegd hebben », riep de oude Sutter driftig uit.

« Och we hebben gelegenheid gehad om rijk te worden », zei de zoomn.
« Ja, ik meen, dat wij ons een aardig sommeke zouden hebben kunnen ver-
schaffen, indien wij den een of anderen reiziger, die met een goed gevulden
reiszak kwam, daarvan beroofd en hem zelf voor eeuwig stom gemaakt had-
den. Als men de zaak met wijs beleid en voorzichtigheid doet, is er geen
gevaar. Wie zou kunnen bewijzen dat wij iemand uitgeplunderd en zijn lijk
in den stroom geworpen hebben ?... Ha! wanneer er op het oogenblik
iemand verscheen, met eenige honderden dollars in den zak, die ons voor
altijd uit den nood zou kunnen helpen, deed ik het ». :

In den namiddag kwam er een ruiter, die naar den overkant moest. Hij
scheen er zeer welgesteld uit. Hij bond zijn paard aan de schuit en het dier
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moest achteraan zwemmen. De heer vertelde, dat hij naar de slavenmarkt
te Marysville moest. En toen hij zijn valies op de bank naast zich zette,
hoorden de veerlieden even den klank van goud. Vader en zoon keken elkaar
aan. Nu kwam hun kans. En toen de boot temidden van den stroom was,
haalde Olivier een lang blank mes uit zijnen zak, en stiet het, sneller dan
de gedachte, den jongen vreemdeling in de zijde.

Deze schoof van de bank op den bodem van het vaartuig en blies bijna
oogenblikkelijk den laatsten adem uit.

« Niemand heeft het kunnen zien », bromde de oude vergenoegd voor
zich heen. « Op mijn woord, ge hebt het er goed afgebracht, jongen. Nu zullen
wij de boot laten drijven en naar de dollars zien. Hij doorzocht met gretig-
heid het valies en vond een beurs met zilvergeld gevuld en die ook een kleine
rol goudstukken bevatte. « Sapperloot », zegde hij met een vergenoegden
grijnslach na een vluchtige schatting, « dit kan wel 900 & 1000 dollars zijn.
Hm ! Olivier, nu hebben wij wezenlijk onzen geluksdag gehad ».

De zoon beroofde intusschen het lijk van zijne wapens : twee pistolen
een schoon mes verklaarde hij voor goeden prijs; verder nam hij het zilveren
horloge van den doode en een zijden halskoord, aan welk een medaillon hing,
dat een haarlok bevatte. Eene brieventesch met papieren werd niet gevonden,
en evenmin eenig stuk dat omtrent naam en herkomst van den vermoorde
eenige ophelderingen had kunnen geven.

Zij wikkelden nu het ontzielde lichaam in het oude zeildoek, bezwaarden
het met eenige groote steenen, die in het vaartuig als ballast dienst deden
en bonden er stevig een koord om, zoodat het onmogelijk los kon gaan.
Daarop lieten zij den dooden passagier in het water zinken.

« Wat vangen wij nu met het paard aan ? » vroeg Olivier.

« Het is een goed dier en minstens 60 dollars waard », meende de oude.
« Ik zal het aan den man brengen ». Des namiddags waren alle toebereidselen
geéindigd. Daarna gebruikten zij voor het laatst hun sober maal in het een-
zame blokhuis aan den Kentucky en verlieten het toen om er nooit in terug
te keeren.

R

Honderd vijitig mijlen van dat blokhuis stond de hoeve van'David Nu-
gett, een kolonist, die door harden arbeid een welgesteld man was geworden.
Zijn vrouw Suzanne had hem steeds ijverig geholpen en deed nu het huis-
houden met Mary, een lief meisje van twintig jaar. Er waren ook twee groote
zonen, Jack en John. Maar er lag nu een schaduw op het geluk. William
Dibdin was eenige jaren deelgenoot van Nugett geweest en zou Mary huwen.

De trouwdag was reeds vastgesteld, toen in de maand Augustus van het
vorig jaar de oude Nugget, die reeds lang plan had gehad zich nog twee of
drie slaven aan te schaffen, van een vriend uit Marysvﬂle bericht kreeg, dat
er in die stad eene negerveiling zou plaats hebben. Nu had William ledm.
naar hij zegde, nog eenige zaken in Marysville af te doen en bood derhalve
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aan, in plaats van zijn toekomstigen schoonvader naar de veiling te gaan,
en daar twee sterke negers aan te koopen, welk aanbod natuurlijk met graag-
te aangenomen werd.

Nugget vertrouwde den jongen man eene som van 1000 dollars in goud
en zilver toe, en deze reisde, na een hartelijk afscheid van Mary genomen te
hebben, naar Marysville af, onder belofte hoogstens veertien dagen weg te
blijven.  Hij keerde echter niet terug, en toen er na verloop van vier weken
een onderzoek naar hem in Marysville werd ingesteld, bleek het, dat hij in
't geheel niet bij de veiling tegenwoordig geweest en ock niet in de stad
gezien was. Ook later werd er geen spoor meer van hem ontdekt. Nugget en
zijne huisgenooten konden niet ueloovep dat den vluggen, jongen, krachtigen
en goed gewapenden man een ongeluk overkomen zou zijn; veeleer geraakten
zij tot de overtuiging, dat zij hun vertrouwen geschonken hadden aan een
bedrieger, die het misbruikt had om zich in het bezit van eene groote som
gelds te stellen. Mary bestreed die meening... maar het wantrouwen bleef en
net meisje treurde alleen om haar verlcofde...

Op zekeren morgen kreg Nugget bezoek. Het was van een nieuwen buur-
man, die in de streek een hoeve gekocht had en nu hout kwam koopen. Hij
Ze1 Nathanael Sutter te heeten en bleef na de zaken nog wat babbelen en
sprak ook over zijn zoon Olivier. Hij maakte den besten indruk. Later kwam
hij met zijn zoon, tot wien hij onderweg zei : « Daar is een lief meisje, jongen.
Zet uw beste beentje voor, tracht dat zij een goeden dunk van u heeit en ik
ben er zeker van dat het meisje een flinke huwelijksgift medekrijgt. Wat
zoudt gij dan een heerlijk leventje op onze hoeve kunnen leiden ! »

« Ik twijfel er niet aan », gaf Olivier ten antwoord. « Het zou eenige af-
wisseling in onze stille levenswijze brengen en die verwenschte herinnering
aan het gebeurde aan de Kentucky uit het geheugen wisschen... »

« Stil, mijn jongen ! Spreek niet meer van die zaak. Laat ons dit voor
altijd vergeten. Wij vangen hier een nieuw leven aan als lieden die een zui-
ver geweten hebben, en wat gebeurd is, moet verborgen blijven ».

. Olivier beviel aan de Nuggets; hij werd zeer bevriend met de zonen en
kwam veel op de hoeve. Maar Mary toonde zich koel en teruggetrokken. Zij
treurde om William... Ze kon hem niet vergeten, al werd er over den ver-
dwenene nooit meer vesproken

Het werd jaarmarkt in de naaste stad en alle planters reden daarheen
als naar een feest. Ze verbleven er verscheidene dagen en dan ook kwamen er
verlovingen tot stand, want hier ontmoeten de jonge lieden elkander in een
opg ewekte stemming.

Olivier wist, dat de Nuggets ook naar de stad reden en nu.zou hij Mary
tot vrouw vragen. Hij wilde haar een geschenk aanbieden, en zei tot zijn
vader :
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« Ik zal Mary dat gouden voorwerp schenken, dat wij den man aan de
Kentucky... »

« Spreek mij niet meer van dien man, verstaat gij ? Ik weet reeds wat
gii bedoelt. Er is toch geen teeken aan het kleinood te zien, waaraan de her-
komst zou af te leiden zijn ? »

« In ’t-geheel niet. Ik heb er den haarlok uitgenomen, een nieuw flu-
weelen lint aan het medaillon vastgemaakt, en deze zelfs zoo keurig gepolijst,
dat het blinkt alsof het pas van den goudsmid kwam ».

En de planters kwamen samen op de jaarmarkt, waar het zeer vroolijk
ioeging. Ulivier was bij Mary... Hij sprak haar verliefd toe en gaf zijn ge-
schenk. Het meisje had nog niet veel geantwoord. Nu zag ze het medaillon en
plots slaakte ze een gil. Ze ijlde naar haar vader en riep : « Zie hier... het
medaillon, dat Olivier Sutter mij zoo even schonk, is hetzelide kleinood dat
ik eens aan William gaf. Het bevat een verborgen veer, welke een plaatje doet
open spr
staan zij ».

« ik herken dat medaillon », sprak haar vader. « Heeft Olivier u dat ge-
geven 2 »

En de planter sprong voor Olivier, die vreeselijk beefde.

« Hoe komt gij aan dat medaillon ? » vroeg hj. « En waar is William
Dibdin ? » ' :

« Dood », zei Olivier. « O, het moest uitkomen... het is de gerechtig-
heid... » '

De oude Sutter tierde woedend : « Mijn zoon weet niet, wat hij zegt...
dat medaillon... »

Maar Olivier onderbrak hem en vervoigde : « O, vader, het is Gods
vinger... laat ons niet liegen. De last was me toch te zwaar... de wroeging
is erger dan de deod »: En hij bekende de misdaad, die aan de Kentucky
was gepleegd. -

« Dat is Gods gerechtigheid | » riep de planter met diep ontroering uit.
« Zoo was de arme William dan toch een eerlijke en brave man !... Gij
lieden, grijpt den eerloozen schurk vast! In vereeniging met zijn vader heeft
hij den bruidegom mijner dochter, William Dibdin, toen deze zich over de
Kentucky zetten liet, schandelijk vermoord en beroofd ».

Een algemeene kreet van woede steeg uit de toeschouwers op. De moor-
denaars werden door meerdere jongelieden vast gegrepen. Er werd nu een
soort gerechit over hen gehouden.

Inderdaad besloot men de lynchwet op hen toe te passen en er werden
strikken gehaald en de beide moordenaars, nadat zij de geestelijke toespraak
van een predikant ontvangen hadden, aan een en denzelfiden boom opgehan-
gen. Dit was het treurig en welverdiend uiteinde der twee veerlieden van de
Kentucky. v

Marry Nugget bleef haar geheele leven lang ongetrouwd. In diepen kom-
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mer voorttreurende over het verlies van haren verloofde, woonde zij tot aan
haren dood, die na weinige jaren volgde, op de ouderlijke hoeve.
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